
Ce volume, troisième tome de mes souvenirs,
fait suite àla Mai.son Picarde, paru en 1941,
et à Bois en Ardenne, paru en 1943 dans la
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CFIAPITRE PREMIER

I,E VENT DANS I,ES ARBR.ES.
HENRI DAVIGNON

I)epuis 1910, il n'avait jamais cessé de
',orrfÏler. Absorbé par mes travaux person-
rr.ls, séjournant une partie de l'été en Flan-
rlrt', j'avais rempli avec interrnittence mes
lorrctions, mon rôle bénévole de secrétaire
lilial. 1) Moins curieux ou déjà blasé, je me
l,olnais à soulager mon père dans la tâche
l;rligante de garder le contacL avec le pays de
Vcrviers. Contrairement aux clroits d'un mi-
rrislre de se détacher des contingences locales,
.lrrlien Davignon s'évertuait à suivre lui-
rrrt\rne la vaste correspondance que lui valait
I irrLérêt persistant qu'il témoignait à la con-
li;rrrce mise en lui par tant de peLites gens.
'l'out ce cJue nous avions pu obtenir de lui
',':rvait été de réduire à deux séances par mois
l.s audiences données à Verviers. Comme il

l) t,c vicomte FI. D.rvignon éLuiL s{rcré[:airo dc son père, ministre

'1, , r\lleires étrangères de llelgique (note de l'édlteur).
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lui arrivait tout de rnême d'être empêché ou
trop fatigué, je lui avais promis dans ce cas
de le remplacer. Je m'assis donc à diverses
reprises derrière le guichet de son < confes-
sionnalr. Rien d'une sinécure. Imaginez vingt,
trenté, jusqu'à cinquante visiteuis. Leur do-
hue, dans la tabagie du cercle catholique, sert
la fortune du limonadier qui leur vend la
goutte et par dcssus le marché des conseils
dans leurs a{Taircs. Cclles-ci paraissent au
premier abord le plus cornpliquées du monde;
il est bon de les leur laisscr raconter à leur
manière, toujours éloquente et rarement dé-
monstrative. Ce pourquoi ils viennent sur-
tout, c'est pour se libérer eux-mêmes d'un
souci, identi{ié à celui de la vie, dure, incer-
taine ou sirnplement capricieuse. Au début
j'étais trop pressé d'arriver au fait. Un grand
type passionné, sentant le péquet m'impa-
tienta. Je le bru.squai. Il protesta :

- Laissez-moi me parlero monsieur...
Il avait raison. Les gens du petit sont en

perpétuelle énigme d'eux-mêrnes. L'obstacle,
insurmontable, est déjà moindre s'ils l'ont
décrit et eux devant. Désormais résigné, après
une parole de bienvenue, je demandais :

* f)e quoi s'agit-il ?

- Je vais vous le dire... Mais d'abord...
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Il n'y avait pas d'ensuibe. Ce d'abordJà
durait longtemps et très vite on demandait :

- Est-ce que je peux djaser wallon?

- Mais oui.
Peu importe. L'important n'est pas les

rnots, mais leur sonorité, et le bien fait au
( causeur ) par leur flot bouillonnant. Celui-ci
passé, il n'est que de reprendre :

- C'est pour votre lils ?
Car tout revient à quelques cas à propos

desquels se traduit le désir incommensurable
de cette race de monter, de s'améliorer non
pas à I'aide de facilités d'argent, mais dans
la hiérarchie de la considération, du rang
social, de l'amour-propre.

- Vous comprenez, il faut qu'il devienne
quelqu'un.

Etre quelque chose ou quelqu'un, l'ambi-
t.ion est générale chez ces individuels nés que
le syndicalisme, le collectivisme trouvent tour
à tour enthousiastes et réfractaires. Ce qui est
<lans le chemin, ce n'est pas tant l'inégalité
sociale, le privilège envié, I'intérêt coalisé,
c'est bien plus l'hakrileté des autres,la faveur
rrffichée, une infériorité cachée, des divergen-
r;cs intimes.

- C'est I'faute à mi femme...

- I\{on pauv' bounomme n'comprind rin...



10 LÀ PREr,rrr'iRE TounnrENTE.

Car les ménages se disput.ent beaucoup.
Leur paix dépend, hélas ! du caprice, cle l'in-
fidélité, du plaisir cherché comûle une
Iin.

Sur ce terrain la con{iclence était moins
erxpansive.

- Je I'ai confessé à N{ossieur I'rniniss.
Mon père, sur mon repport, riait :

- Eh ! oui. J'al'ais eu assez de mal à les
réconcilier. Vous les convoquer:ez pour samedi
ilrochain.

Etrange (lé1llé, harassant travai), dossier
bigarré, sans cesse remis à jour, dont chaque
pièce exigeait une lettre, une démarche, I'irt-
scription dans le gros registre où chaque
ciienL avail sorl nor]l, avec la inenLion de sa
requête, de la lnesure réclarnée, clu résulLat
atteint.

- C'est pour c1u'ils voictrt, ce que j'ai fait
ct éviler la carotte.

Pendant ce temps-là, carottiers ou non, les
éterneis solliciteurs se doutaienb peu du dan-
ger accumulé sur ieur vic bourdonnante. Par-
mi les sollicités, et qui se targuaient cle leur
clientèle pour s'assurer une poprilarité à la-
quelle ils assignaient. une fin en soi, pcu son-
geaient au bien cornmun, à la nôcessité de
parer un coup, préparé dans I'omhre.

r_a pnrurÈRn ToURMENTII. 11

(luand Julien Davignon annonça à son
,,,rrrité de Verviers : ( Le gouvernernent s,oc-
r ul)o d'une loi militaire. On n'échappera plus
;rrr service général, r ce fut w tolle;

- Mais les élections sont là !
l ,es élections étaient toujours là, paralysant

l,',tr"ar,'ail parlementaire, énervant^la respon-
:;rlrilité du gouvernement. Celle-ci, au'mo-
rrrcut de I'annexion du Congo et clu vote cle la
r lurrte.coloniale, devenait-de plus en plus
,lrrninée par le danger exl,érieur. Ilranz Schol-
l:rt'rt, au début du nouveau règne, s'était usé
;r vouloir faire voter une loi d'enseignement
;,rirnaire, basée sqr le système compliqué du

lron scolaire r. Le Rôi Albert aïaii saisi
I'occasion de provoquer la démission de son
l,r'cmier ministère el de montrer qu'il n'était
1r:rs lié à la permanence cl'un parti'. L,homme
u()Liveau appelé par lui à diriger le gouverne-
rrrt'rlt s'appelait Charles de Bioqueville.

On prêta à un chef libéral, apprenant cet.te
,lisignation, une cxclamation méprisante :._ Fourquoi pas I'huissier clu-ministère ?

. l3roqueville aliait se révéler rapidement le
lrlrrs étonnant mandataire parleùentaire, le
;rlrrs séduisant conducteur-d'hommes eb le
1,ltrs entreprenant homme d'El,at. En 1g13, il
;rssuma le portefeuille de la Guerre, à la de-
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mande du Roi et donna celui de l'Instruction
Publique à Prosper Poullet qui réussit à faire
voter tambour bàttant, une loi scolaire équi-
table, payant du princip" d. .l'obligatiol l?
reconnaissance pour les écoles libres du droit
aux subsides. Pour la réforme militaire tout
allait être mis en æuvre alin d'obtenir un
concours substantiel de I'opposition elle-
même.

I4ais celle-ci, avan.b de s'engager, avait dé-
cidé, aux élec tions de 1 912, de livrer un dernier
assaut pour conquôrir la majorité des électeurs
et bouLcr délirriLiveutcttt les catholiques hors
du pouvoir. Le cartcl ltvcc lcs socialistes sur
la base du ralliement au suflrage universel
pur et simple aboutit à une défaite retentis-
sante qui âllait beaucoup faciliter la réalisa-
tion des projets de Broqueville. IJne loi, réor-
ganisant I'armée, augmentant l'eflectif de
I'active et assurant son recrutement dans tou-
tes les classes de la sociôté sur la base du ser-
vice personnel, fut votée avec le concours
d'une fraction des gauches. Désorrnais, en
cas d'agression, la Belgique pourrait se clé-
fendre. Jusque là, l'armée était considérée
comme devant servir au maintien de I'orcire
intérieur et, au besoin, à donner aux pays
voisins, garants de sa neutralibé obligatoire,

la pnEnrrÈ;Rr ToURMENTtr. 13

I'impression que la Belgique entendait être
lrrissée en dehors de tout conflit.

La notion d'une armée de figuration avait
11t.é illusLrée par une phrase de G. Flelleputte,
rlans la manière deS aphorismes de Joseph
lnlud'homme : l'armée belge, avait dit le
rlôputé de Maeseyck, est la seule armée dont
lrr destinée est de ne pas combattre. A force
rlc bonheur et de chance, les Belges, depuis
l:r proclamation de leur indépendance, n'é-
lrient pas loin de se croire devenus à I'altri
r ltrs convoitises extérieures. Sous Napoléon III
ils avaient bien eu vent de projets néfastes
r1Lri, répétant I'erreur de la Convention et de
lionaparte, englobaient la Bclgique dans l'ex-
;,:lrtsion française sur le Rhin. Mais la posiLion
;rll'aiblie de la France, sous la Troisième l1épu-
lrlique, nous mettait à l'écart de tout renou-
r t'llement d'ambition de ce genrc. Aussi nos
,liplomates à Paris voyaienL-ils sans déplaisir'
l;r politique républicaine s'enliser dans les
,lissensions intérieures. L'intérêt, qualifié de
l)('nnanent, de la Grande Bretagne à empê-
, lrcr le fameux a pistolet braqué > d'Anvers
,lc tornber aux mains d'un ennemi de l'Em-
1,irc britannique, su{Tisait d'autre part, sern-
lrl;riL-il, à nous mettre à I'abri d'autres ex-
t,rrrrsions dévoratrices. L'Allernagne milita-
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risée, prussianisée, dévorée d'appétits écono-
miques, serait suffisamment surveillée et con-
tenire par la protection invisible de I'Angle-
terre sur Ia Belgique.

Le principal inconvénient de cette con-
fiance èn la vertu des autres fut de propager
chez nous une véritable indifférence à l'égard
des problèmes de la poiitique étrangère. Les
rois Àeuls s'en préoccupaient. Ils avaient beau
avertir leurs ministres et même agir indirecte-
ment sur la représeni-ation nationale, ils
étaient trail,és de-maniaclues. On voyait dans
leur insistance un désir de satisfaire un état
major dont ils étaient virtuellement les chefs.

De 1912 à i914 c'est directement de Berlin
que vinrent les signes prôcurseurs de la me-
nace. Le baron Bèyens-était devenu en 1910
ministre cle la Maison du Roi Albert, titre
ressuscité pour lui et qui devait mettre le
trouble dans l'économie morale de la jeune
Cour. {Jn conflit avec le grand maréchal Cte
Jean de Mérode détermina le Roi à demander
à mon père de rappeler d'urgence de Berlin le
baron Greindl qui avait dépassé de beaucoup
la limite d'âge èt de le remplacer par Beyels.
C'est donc à un incident futile en soi qu'on
doit I'envoi en Allemagne d'un observateur
aux yeux neufs. Beyens, d'abord abusé com-
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me son prédécesseur, crut au pacilïsme de
Guillaume II. II fallut la visite du Roi Albert
à Potsdam le 6 noveinbre 1913, comme colo-
nel d'un régimcnt allemand et sa conversation
tragique avec son irnpérial cousin, corroborée
par les propos du chef de l'Etat-Major Moltke,
tenus à notre attaché militaire Mélol"tc, pour
que surgit brusquement I'imminence d'une
guerre possible. Autorisé à communiquer con-
fidentiellement à son ami Jules Cambon, I'am-
bassadeur de France, en vue d'uûe transmis-
sion au seui Frésident Poincaré, les révéla-
tions du roi, Beyens eut. dôsormais l'attention
en éveil. La guerre devenait possible dans un
proche avenir. Qu'en résulterait-il pour la
Belgique ? Le Roi Alkrert avait, je crois, peu
d'illusion : le sort du royaume serait mis en
jeu. Un peu plus tôt son oncle, le roi de Rou-
manie, eut avec notre ministre à Bucarest,
Edmond de Gaiflier une conversaticln capi-
tale. < Vous n'aurez plus la chance de 1870.
Le miracle ne se renouvellera pâs r. Telle
était la seule donnée cliplomatique sur la-
quelle on pouvait se baser pour convaincre
les parlementaires de voter le renforcement
de l'armée.

Julien Davi-
cours d'une

A la demande de Broqueville,
gnon eut à en faire état au
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séance secrète. La révélation lit rire' C'était

sur un ragot a..Jtà"tpùô qu'il fallait.justi-
il;;;îolte facË en^matière de polil'ique

militaire et rirqîàt âe mettre en 
- péril la

;ËàiËii;""ât .Ë;q;e dé-Puté' spécialement

dans les campag"?il o; t"ttittt-' on avertit

Ë""i"itË-{oti était désapprouvé et que

il;i"ttt t.Iuïte 
'erËctoraie qùf ailait s'ouvrir'

it feraiL mreux aî-piOtt"t'ei' les occupations

de sa charge pooiit *ontrerle-moins p-ossible'

La direction poùtique du département se

tr;tî;; Ëirl--0il"^ àdmuttit' Arèndt malade'

avait pris sa t.i;;it;:- Mon père |PPela de

Ë";itJti"c;fn; qui allait' ètre si précieux

nendant toute la période tragtque'o'Ëiiihl.r" 1;;"ïs 
-Tavètterieirt d'Àlbert'

avait vu déliler'"dlris tti tott-plusieurs chefs

â;"tït.'ô" "t"it 
attrtànitué dè ce spectacle'

Léopold II r'etuîi"ïàioni"itt*ent'isolé' II
;;iffi;ttâ"*riË*Lnt en fro-id avec plusieurs

;;it*Jt iagnants cle sa famille.'.
"^îî Ëiotîa.nt Foiri*tes succécla à Bruxelles

à i'E;;;;*t c"ilrâ"*"' La reine de Hollan-

â" otodooa Ie roi de Danemark' Le pro€ram-

it'"odJ"."*i*ti"tiiËt â"'it quelque chose de sté-

réotvpé. f-a rouiel 
-preirait 

peu de part' La
^c""#Ërl-";tiltéJ, 'etuit. sur les dônts' I:u

f,îîitrïii; rH6i;i'aé-vitte restait Ia grande
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ressource et, en somme, expliquait mieux que
toute autre cérémonie, pâr son ambiance
monumentale et sa signification symbolique,
Ia réalité de la Belgique.

Je me souviens d'avoir assisté au déjeuner
du président, 8 rue de la Loi, déjeuner d'hon-
neur, offert à la demande du Roi qui accom-
pagna son hôte par le ministre des AfÏaires
Etrangères. On présenta à M. trallières un à
un chaque membre du cabinet belge. La laval-
lière à pois au col, la chevelure et la barbe
romantiques, il stupéfia chacun d'eux en
disant pour ainsi dire à tous :

- J'ai été moi aussi ministre de...
Ce vétéran de la politique avait, en effet,

géré presque tous les rayons de la maison
française.

Au dîner de Cour, Maurice Herbette, alors
chef de cabinet de M. de Selves, ministre des
affaires étrangères du moment, jeta un regard
dédaigneux sur tant d'habits noirs. Croyant
faire honneur au chef d'une nation intellec-
tuelle on avait invité des savants, des artistes,
des écrivains.

- Et l'aristocratie ? me demanda-t-il. Ré-
servée à I'Empereur allemand ?

Guillaume II avait surtout été mis en pré-
sence de diplomates et de militaires. Il assour-

2 P.T.
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dit devant eux ses sonorités verbales' Il fut
iu*iii"f, sobre et extrêmement courtois' L'es-

;;i;-â; ôavalerie reçut cles comp.liments cha-

i*r.rr*. Il ne cacha pas sa surpilse devanb la

ffi;; t.n.,. des troripes faisarit la haie de la

;;;; du Nord au Palâis. on avaiL réservé la

Ëâià" .i"iquc, touiours un pcu ridiculc' p.our

i" lËte-""iô â" t'ÉoLct de ville' Simple.t"ig?-
dier. ie fus placé nvcc mcs camaraoes cre

Ë;"d;;- Mârie-Henriette, sur les marches

àà-iôt.utier menant à la salle gothigog' Ainsi

"in-i. à Ie fr'ôlcr Ic corLègc impérial eL roya.l'

D; b;èr, biiitt*otrl" me p--arut petit, les traits
fanés, I'æil terne.-* 

Lâ'té."ption de la Reine Wilhelmine' mal-
nte Ï" .ttât.ut de l'été, fut assez froide' Au
âéi."""t chez Ie ministre de f-Iollande' on

n"hit disposé sous la table des blocs de glace

afin d'éviter l'éLoufTerncnt'-^-i;o"t lô roi de Danemark, géant, iI y- eut

t* i.t,r. des troupes. On étaitlout près de.la

n".tiô .r. I'arméË, refournie, pouvait êLle

ilà"tie.. Un incident regrettable gâta ie spec-

i;;l;.- Le chef de notre Etat-Major' savatrt'
mais sans prestance, laissa.son cheval preud.re

Ë;.; aux dents et termina une course dés-

àtaonnee par une chute retentissante' La
iiùt.- niitàn.tit olÏrit au château de Laeken
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une soirée exquise dont la description ouvre
les mémoires, publiés plus tard, de Brand
Whitlock, récemment nommé ministre des
Etats-Unis à Bruxelles, comme à un poste de
tout repos où il pourrait consacrer ses loisirs
à la littérature. Sur la peLite scène, construite
naguère par Napoléon pour Marie-Louise, la
troupe de la Monnaie donna l'acte du ballel.
d'Orphée. Aucun prélude n'était plus à même
de faire conLraste avec les jours de malheur
qui allaient venir.

De sept ans plus jeune que moi, mon frère
Jacques débutait à ce moment dans la car-
rière diplomatique. Son examen passé, il
avait été envoyê comme attaché de légation à
Berlin, son premier poste. Une nuit de la {in
juillet, il débarqua à l'improviste rue de la
Loi, porteur d'un rapport confidentiel de son
chef. Déjà la voie postale n'était plus sûre.
Il avait ordre de repartir le soir même. Je ne
I'ai pas vu. C'était le signe. La guerre allait
être déclarée entre la F'rance et I'Allemagne.
La Belgique mobilisa. A défaut de conviction
absolue on avait l'espoir d'être épargné.

- Klobukowski sort d'ici, me dit mon père.
Ses assurances sont formelles. Je n'ai pas
encore vu Below Saleske. Mais il dit à tout
le monde qu'on n'a rien à craindre. Espérons.
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La mobilisation se fait avec un ordre parfait.
J'avais devant moi un homme très calme

en apparence, qlre I'inquiétude dévorait inté-
rieurement. Il avait. téléphoné aux Mazures
(jamais elles n'avaient été plus belles) à ma
rnère, à mes sæurs, de rentrer dans la capitale
en auto, sans alarmer personne, sans prendre
de bagages.

- Il vaut mieux être réunis.
Moi-même ie venais de fermer mes malles

en Flandre pour rne rendre en Ardenne, com-
me chaquc année à parcillc date. On les avait
portées à la gare près du canal et nous nous
réjouissions de trouver la fraîcheur des bois
après cet été torride. Rentrant de F'rance,
j'avais reçu l'ordre de me tenir prêt à monter
à cheval, les corps spéciaux de la garde civi-
que étant adjoints, en cas de guerre, à l'arrnée.
Mon beau-père m'avait dit :

- J'ai un cheval rouan qui est sage et qui
te conviendra. Il suffira de I'essayer au sabre.
Jc te I'enverrai à Bruxcllcs par le cocher.

Tout me paraissait irréel. Après avoir vu
rnon père, jc téléphonai à ma femme de rat-
traper les malles. Il n'éLait plus question des
I\'{azures. Je m'en fus revôtir l'uniforme. Le
cheval arriva par la route, en bon état, à la
grande joie du vieux l{yacinthe qui, retraité,
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nous servait de concierge. Il se mit à bouchon-
ner la monture. Le lendemain l'ordre m'attei-
gnit de rallier les écuries du cirque. L'escadron
y serait cantonné provisoirement et, en at-
tendant mieux, patrouillerait dans la forôt dc
Soignes. Après une répétition à la plaine des
rnanæuvres, nous fûmes autorisés à rentrer
chez nous pour la nuit. Descendu cle cheval,
en habits civils, je m'apprêtai à aller dîncr
au ministère. Il était un peu plus de sept heu-
res du soir quand je franchis le seuil du 8 rue
de la Loi. Le vieil huissier me salua d'un air
inquiet. Dans le bureau du Cte Léo d'Ursel,
chef de cabinet, GaifÏier, van der Elst et
Albert de Bassompierre étaient réuiris et chu-
chotaient. Je demanclai :

-_ Le ministre csb seul ?

- Son Exceilencc le rninistre cl'Allemagne
est en conférence avcc lui.

Ce ne fut pas long. Le grand Belou'Saleske
sortit. Je le vis passer, interrninable, vacillant,
rnoit,e de sueur. Il ne s'arrêta point, traver$a
la cour et s'en alla.
Je poussai la porte. NIon père avait la pâleur

d'un mort. Il tenait à la main un papier.
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