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CHAPITRE PREMIER

LE VENT DANS LES ARBRES.
HENRI DAVIGNON

Depuis 1910, il n’avait jamais cessé de
souffler. Absorbé par mes travaux person-
ncls, séjournant une partie de I'été en Flan-
dre, j’avais rempli avec intermittence mes
lonctions, mon role bénévole de secrétaire
lilial. 1) Moins curieux ou déja blasé, je me
hornais a soulager mon pére dans la tache
lnligante de garder le contact avec le pays de
Verviers. Contrairement aux droits d’un mi-
nistre de se détacher des contingences locales,
Julien Davignon s’évertuait a suivre lui-
mcéme la vaste correspondance que lui valait
I'intérét persistant qu’il témoignait a la con-
liance mise en lui par tant de petites gens.
Tout ce que nous avions pu obtenir de lui
'avait été de réduire & deux séances par mois
les audiences données a Verviers. Comme il

I) Le vicomte H. Davignon était seerétaire de son pére, ministre
ey Aflaires étrangéres de Belgique (note de 1’éditeur).
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lui arrivait tout de méme d’étre empéché ou ©
trop fatigué, je lui avais promis dans ce cas =
de le remplacer. Je m’assis donc a diverses ©

reprises derriere le guichet de son « confes-

sionnal». Rien d’une sinécure. Imaginez vingt, |
trente, jusqu’a cinquante visiteurs. Leur co-
hue, dans la tabagie du cercle catholique, sert |
la fortune du limonadier qui leur vend la |
goutte et par dessus le marché des conseils |
dans leurs affaires. Celles-ci paraissent au §
premier abord le plus compliquées du monde; |
1l est bon de les leur laisser raconter a leur |
maniére, toujours éloquente et rarement deé-
monstrative. Ce pourquoi ils viennent sur-
tout, c’est pour se libérer eux-mémes d’un |
souci, identifi¢ 4 celui de la vie, dure, incer- |

taine ou simplement capricieuse. Au début

j’étais trop pressé d’arriver au fait. Un grand |
type passionné, sentant le péquet m’impa- &

tienta. Je le brusquai. II protesta :
— Laissez-moi me parler, monsieur...

Il avait raison. Les gens du petit sont en

perpétuelle énigme d’eux-mémes. L’obstacle,

insurmontable, est déja moindre s’ils 'ont
décrit et eux devant. Désormais résigné, apres |

une parole de bienvenue, je demandais :
— De quoi s’agit-il ?
— Je vais vous le dire... Mais d’abord...
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Il n’y avait pas d’ensuite. Ce d’abord-la
durait longtemps et tres vite on demandait :

— Est-ce que je peux djaser wallon?

— Mais oul.

Peu importe. L’important n’est pas les
mots, mais leur sonorité, et le bien fait au
« causeur » par leur flot bouillonnant. Celui-ci
passé, il n’est que de reprendre :

— (est pour votre fils ?

Car tout revient a quelques cas a propos
desquels se traduit le désir incommensurable
de cette race de monter, de s’améliorer non
pas a laide de facilités d’argent, mais dans
la hiérarchie de la considération, du rang
social, de 'amour-propre.

— Vous comprenez, il faut qu’il devienne
quelqu’un.

Etre quelque chose ou quelqu’un, I’ambi-
tion est générale chez ces individuels nés que
le syndicalisme, le collectivisme trouvent tour
a tour enthousiastes et réfractaires. Ce qui est
dans le chemin, ce n’est pas tant l'inégalité
sociale, le privilege envié, l'intérét coalise,
c’est bien plus I’habileté des autres, la faveur
affichée, une infériorité cachée, des divergen-
ces intimes.

— (C’est I'faute & mi femme...

— Mon pauv’ bounomme n’comprind rin...
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Car les ménages se disputent beaucoup.
Leur paix dépend, hélas ! du caprice, de I'in-

fidélité, du plaisir cherché comme une
fin.

Sur ce terrain la confidence était moins
expansive.

— Je I’ai confessé & Mossieur I'miniss.

Mon pére, sur mon rapport, riait :

— Eh ! oui. J’avais eu assez de mal a les
réconcilier. Vous les convoquerez pour samedi
prochain.

Etrange défilé, harassant travail, dossier
bigarré, sans cesse remis a jour, dont chaque
piéce exigeait une lettre, une démarche, I'in-
scription dans le gros registre ou chaque
client avait son nom, avec la mention de sa
requéte, de la mesure réclamée, du résultat
atteint.

— (Cest pour qu’ils voient ce que j’ai fait
et éviter la carotte.

Pendant ce temps-la, carottiers ou non, les
éternels solliciteurs se doutaient peu du dan-
ger accumulé sur leur vie bourdonnante. Par-
mi les sollicités, et qui se targuaient de leur
clientele pour s’assurer une popularité a la-
quelle ils assignaient une fin en soi, peu son-
geaient au bien commun, a la nécessité de
parer un coup, préparé dans I'ombre.
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Quand Julien Davignon annonca & son
comité de Verviers : « Le gouvernement s’oc-
cupe d'une loi militaire. On n’échappera plus
au service général, » ce fut un folle :

— Mais les élections sont 14 !

Les élections étaient toujours 14, paralysant
le travail parlementaire, énervant la respon-
sabilitée du gouvernement. Celle-ci, au mo-
ment de Pannexion du Congo et du vote de la
charte coloniale, devenait de plus en plus
dominée par le danger extérieur. Franz Schol-
laert, au début du nouveau régne, s’était usé
A vouloir faire voter une loi d’enseignement
primaire, basée sur le systéme compliqué du
« bon scolaire ». Le Roi Albert avait saisi
I'occasion de provoquer la démission de son
premier ministére et de montrer qu’il n’était
pas lié & la permanence d’un parti. L’homme
nouveau appelé par lui a diriger le gouverne-
ment s’appelait Charles de Broqueville.

On préta a un chef libéral, apprenant cetle
designation, une exclamation méprisante :

— Pourquoi pas I'huissier du ministére ?

Broqueville allait se révéler rapidement le
plus étonnant mandataire parlementaire, le
plus séduisant conducteur d’hommes et le
plus entreprenant homme d’Etat. En 1913, il
assuma le portefeuille de la Guerre, & la de-
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mande du Roi et donna celui de I’Instruction
Publique & Prosper Poullet qui réussit a faire
voter tambour battant, une loi scolaire équi-
table, payant du principe de I'obligation la
reconnaissance pour les écoles libres du droit
aux subsides. Pour la réforme militaire tout
allait étre mis en ceuvre afin d’obtenir un
concours substantiel de Iopposition elle-
meéme.

Mais celle-ci, avant de s’engager, avait dé-
cidé, aux élections de 1912, delivrer un dernier
assaut pour conquérir la majorité des électeurs
et bouter définitivement les catholiques hors
du pouvoir. Le cartel avec les socialistes sur
la base du ralliement au suflrage universel
pur et simple aboutit 4 une défaite retentis-
sante qui allait beaucoup faciliter la réalisa-
tion des projets de Broqueville. Une loi, réor-
ganisant l’armée, augmentant Deffectif de
I'active et assurant son recrutement dans tou-
tes les classes de la société sur la base du ser-
vice personnel, fut votée avec le concours
d’une fraction des gauches. Désormais, en
cas d’agression, la Belgique pourrait se dé-
fendre. Jusque la, armée était considérée
comme devant servir au maintien de I'ordre
intérieur et, au besoin, a donner aux pays
voisins, garants de sa neutralité obligatoire,
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I'impression que la Belgique entendait étre
laissée en dehors de tout conflit.

La notion d’une armée de figuration avait
¢L¢é illustrée par une phrase de G. Helleputte,
(dans la maniere des aphorismes de Joseph
Prud’homme : larmée belge, avait dit le
député de Maeseyck, est la seule armée dont
la destinée est de ne pas combattre. A force
de bonheur et de chance, les Belges, depuis
la proclamation de leur indépendance, n’é-
laient pas loin de se croire devenus a I'abri
(les convoitises extérieures. Sous Napoléon 111
ils avaient bien eu vent de projets néfastes
(qui, répétant Ierreur de la Convention et de
Bonaparte, englobaient la Belgique dans I'ex-
pansion francaise sur le Rhin. Mais la position
allaiblie de la France, sous la Troisiéme Répu-
blique, nous mettait a I'écart de tout renou-
vellement d’ambition de ce genre. Aussi nos
diplomates a Paris voyaient-ils sans déplaisir
la politique républicaine s’enliser dans les
dissensions intérieures. L’intérét, qualifié de
permanent, de la Grande Bretagne a empé-
cher le fameux « pistolet braqué » d’Anvers
(e tomber aux mains d’un ennemi de I'Em-
pire britannique, suffisait d’autre part, sem-
blait-il, & nous mettre a I'abri d’autres ex-
pansions dévoratrices. L’Allemagne milita-
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risée, prussianisée, dévorée d’appétits écono-
miques, serait suffisamment surveillee et con-
tenue par la protection invisible de I’Angle-
terre sur la Belgique.

Le principal inconvénient de cette con-
fiance en la vertu des autres fut de propager
chez nous une véritable indifférence a I’égard
des problémes de la politique étrangere. Les
rois seuls s’en préoccupaient. Ils avaient beau
avertir leurs ministres et méme agir indirecte-
ment sur la représentation nationale, ils
étaient traités de maniaques. On voyait dans
leur insistance un désir de satisfaire un état
major dont ils étaient virtuellement les chefs.

De 1912 4 1914 c’est directement de Berlin
que vinrent les signes précurseurs de la me-
nace. Le baron Beyens était devenu en 1910
ministre de la Maison du Roi Albert, titre
ressuscité pour lui et qui devait mettre le
trouble dans 1’économie morale de la jeune
Cour. Un conflit avec le grand maréchal Cte
Jean de Mérode détermina le Roi & demander
4 mon pére de rappeler d'urgence de Berlin le
baron Greindl qui avait dépassé de beaucoup
la limite d’Age et de le remplacer par Beyens.
C’est donc a un incident futile en soi qu’on
doit 'envoi en Allemagne d’'un observateur
aux yeux neufs. Beyens, d’abord abusé com-
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me son prédécesseur, crut au pacifisme de
Guillaume II. 11 fallut la visite du Roi Albert
a Potsdam le 6 novembre 1913, comme colo-
nel d’un régiment allemand et sa conversation
tragique avec son impérial cousin, corroborée
par les propos du chef de 'Etat-Major Moltke,
tenus 4 notre attaché militaire Mélotte, pour
que surgit brusquement l'imminence d’une
guerre possible. Autoris¢ & communiquer con-
fidentiellement a son ami Jules Cambon, I'am-
bassadeur de France, en vue d’une transmis-
sion au seul Président Poincaré, les révéla-
tions du roi, Beyens eut désormais I'attention
en éveil. La guerre devenait possible dans un
proche avenir. Qu’'en résulterait-il pour la
Belgique ? Le Roi Albert avait, je crois, peu
d’illusion : le sort du royaume serait mis en
jeu. Un peu plus tot son oncle, le roi de Rou-
manie, eut avec notre ministre 4 Bucarest,
Edmond de Gaiffier une conversation capi-
tale. « Vous n’aurez plus la chance de 1870.
LLe miracle ne se renouvellera pas». Telle
était la seule donnée diplomatique sur la-
quelle on pouvait se baser pour convaincre
les parlementaires de voter le renforcement
de 'armée.

A la demande de Broqueville, Julien Davi-
gnon eut a en faire état au cours d’une
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séance secréte. La révélation fit rire. C’était
sur un ragot de cette espéce qu’il fallait justi-
fier une volte face en maticére de politique
militaire et risquer de metire en péril la
réélection de chaque député, spécialement
dans les campagnes ! De Verviers, on avertit
le ministre quil était désapprouve et que
pendant la lutte ¢lectorale qui allait s’ouvrir,
il ferait mieux de prétexter les occupations
de sa charge pour se montrer le moins possible.

La direction politique du département se
trouvait elle-méme démunie. Arendt malade,
avait pris sa retraite. Mon pére appela de
Bucarest Gaiffier qui allait ¢tre si précieux
pendant toute la période tragique.

Bruxelles, depuis l'avénement d’Albert,
avait vu défiler dans ses Tues plusieurs chefs
d’état. On était déshabitué de ce spectacle.
Léopold IT s’était volontairement isolé. II
¢tait personnellement en froid avec plusieurs
princes régnants de sa famille.

ILe Président Falliéres succéda a Bruxelles
4 I'Empereur Guillaume. La reine de Hollan-
de précéda le roi de Danemark. Le program-
me de ces visites avait quelque chose de ste-
réotypé. La foule y prenait peu de part. La
Cour, mal outillee, était sur les dents. La
réception a I'Hotel de ville restait la grande
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ressource et, en somme, expliquait mieux que
toute autre cérémonie, par son ambiance
mor}ur}lentale et sa signification symbolique
la réalité de la Belgique. et
Je me souviens d’avoir assisté au déjeuner
du président, 8 rue de la Loi, déjeuner d’hon-
neur, offert a la demande du Roi qui accom-
pagna son hote par le ministre des Affaires
Etrangeres. On présenta a M. Falliéres un a
un chaque membre du cabinet belge. La laval-
liere a pois au col, la chevelure et la barbe
rqmanthues, il stupéfia chacun d’eux en
disant Jpour ainsi dire a tous :
—J ai éte moi aussi ministre de...
gégée V::eteran ;ie la 1politique avait, en effet,
sque tou i
frangzlljise.q s les rayons de la maison
Au diner de Cour, Maurice Herbette, alors
chef de f:ablllet de M. de Selves, ministre des
af,fau:es étrangeres du moment, jeta un regard
dedaigneux sur tant d’habits noirs. Croyant
faire honneur au chef d’une nation intellec-
'Luellp on avait invité des savants, des artistes
des écrivains. , :
o Et l'aristocratie ? me demanda-t-il. Ré-
servée 4 I'Empereur allemand ? .
Guillaume 1II avait surtout été mis en pre-

sence de diplomates et de militaires. Il assour-
2P.7T.
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dit devant eux ses sonorités verbales. II ,fut
familial, sobre et extrémement courtois. L’es-
corte de cavalerie regut des compliments cha-
leureux. Il ne cacha pas sa surprise devant la
bonne tenue des troupes faisant la haie d§: la
gare du Nord au Palais. On ava}t_réserve la
garde civique, toujours un peu rl_dlcule, pour
la cérémonie de 'Hotel de ville. Simple briga-
dier, je fus place avec mes camarades de
Pescadron Marie-Henriette, sur les marches
de escalier menant 4 la salle gothique. Ainsi
vis-je & le froler le cortege impérial et royal.
De prés, Guillaume me parut petit, les traits
fanés, I'ceil terne. _ .

La réception de la Reine Wilhelmine, mal-
gré la chaleur de lete, fut assez froide. Au
déjeuner chez le ministre de Hollande, on
avait disposé sous la table des blocs de glace
afin d’éviter I'étouffement. _

Pour le roi de Danemark, geant, q y eut
une revue des troupes. On était tout pres de la
guerre “et I'armée, refournie, pouvait étre
montrée. Un incident regrettable gata le spec-
tacle. Le chef de notre Etat-Major, savant,
mais sans prestance, laissa son cheval prend,re
le mors aux dents et termina une course dés-
ordonnée par une chute retentissante. La
Reine Elisabeth offrit au chateau de Laeken
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une soirée exquise dont la description ouvre
les mémoires, publiés plus tard, de Brand
Whitlock, récemment nommé ministre des
Etats-Unis a Bruxelles, comme & un poste de
tout repos ou il pourrait consacrer ses loisirs
a la littérature. Sur la petite scéne, construite
nagueére par Napoléon pour Marie-Louise, la
troupe de la Monnaie donna I'acte du ballet
d’Orphée. Aucun prélude n’était plus a méme
de faire contraste avec les jours de malheur
qui allaient venir.

De sept ans plus jeune que moi, mon frere
Jacques débutait a ce moment dans la car-
riere diplomatique. Son examen passé, il
avait été envoyé comme attaché de légation a
Berlin, son premier poste. Une nuit de la fin
juillet, il débarqua a l'improviste rue de la
Loi, porteur d’un rapport confidentiel de son
chef. Déja la voie postale n’était plus stire.
Il avait ordre de repartir le soir méme. Je ne
Iai pas vu. C’était le signe. La guerre allait
étre déclarée entre la France et I’Allemagne.
LLa Belgique mobilisa. A défaut de conviction
absolue on avait 'espoir d’étre épargneé.

— Klobukowski sort d’ici, me dit mon pere.
Ses assurances sont formelles. Je n’ai pas
encore vu Below Saleske. Mais il dit a tout
le monde qu’on n’a rien a craindre. Espérons.
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La mobilisation se fait avec un ordre parfait.

J’avais devant moi un homme tres calme
en apparence, que 'inquié¢tude dévorait inte-
rieurement. Il avait téléphoné aux Mazures
(]amals elles n’avaient été plus belles) 4 ma
mere, a mes sceurs, de rentrer dans la capltale
en auto, sans alarmer personne, sans prendre
de bagages.

— Il vaut mieux étre réunis.

Moi-méme je venais de fermer mes malles
en Ilandre pour me rendre en Ardenne, com-
me chaque année a pareille date. On les avait
portées a la gare preés du canal et nous nous
réjouissions de trouver la fraicheur des bois
apres cet été torride. Rentrant de France,
j’avais recu 'ordre de me tenir prét & monter
a cheval, les corps spéciaux de la garde civi-
que ¢tant adjoints, en cas de guerre, a’armée.
Mon beau-pére m’avait dit :

— J’ai un cheval rouan qui est sage et qui
te conviendra. Il suffira de I'essayer au sabre.
Je te 'enverrai a Bruxelles par le cocher.

Tout me paraissait irréel. Apres avoir vu
mon pere, je téléphonai & ma femme de rat-
traper les malles. Il n’était plus question des
Mazures. Je m’en fus revétir I'uniforme. Le
cheval arriva par la route, en bon état, a la
grande joie du vieux Hyacinthe qui, retraité,
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nous servait de concierge. Il se mit & bouchon-
ner la monture. Le lendemain I'ordre m’attei-
gnit de rallier les écuries du cirque. I.’escadron
y serait cantonné provisoirement et, en at-
tendant mieux, patrouillerait dans la forét de
Soignes. Aprés une répétition a la plaine des
manceuvres, nous fimes autorisés a rentrer
chez nous pour la nuit. Descendu de cheval,
en habits civils, je m’apprétai a aller diner
au ministere. Il était un peu plus de sept heu-
res du soir quand je franchis le seuil du 8 rue
de la Loi. Le vieil huissier me salua d’un air
inquiet. Dans le bureau du Cte Léo d’Ursel,
chef de cabinet, Gaiffier, van der Elst et
Albert de Bassompierre étaient réunis et chu-
chotaient. Je demandai :

— Le ministre est seul ?

— Son Excellence le ministre d’Allemagne
est en conférence avec lui.

Ce ne fut pas long. Le grand Below Saleske
sortit. Je le vis passer, interminable, vacillant,
moite de sueur. Il ne s’arréta point, traversa
la cour et s’en alla.

Je poussai la porte. Mon pere avait la paleur
d’un mort. Il tenait & la main un papier.
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